Antes de misa. Todos los preparativos están casi listos para la gran celebración. Han hecho suya la calle durante un rato para que se sepa bien a dónde se van a dirigir, cuáles son sus motivos internos como una alabanza austera y externos con una gran riqueza de matices, dando al pueblo impío por enterado. En unos minutos estarán ya llegando al templo y se sentarán a la izquierda del padre afinando en do el ‘Alabaré’, repartiendo su mochila de golosinas a los más jóvenes del coro y ofreciendo en la comunión las tres canciones encadenadas con los contra altos de las mejores voces creyentes de la ciudad alimentadas con gominolas. A esa hora la nieta y su rollo de la noche anterior comerán las torrijas compradas en Doña Paquita y el café hirviendo de la abuela, que con su nueva liberación no pasa a penas tiempo en la cocina.