El sueño y el destino. Cerrados, en una comunidad incierta, siendo los últimos, empeñados en un agobio de esa hora, desentendiéndose del gafas de alante, de la chica de al lado, de los reflejos del que va el primero, agarrados o suletos, en lo aburrido de la crónica diaria de pobres desheredados que tienen lo justo para ir en esto; acaso el estado de REM suena mejor que el timbre que alguien puede tocar y que no suena, acaso al que va solo se le pasa su punto de destino, acaso la que va pendiente no quiere romper el estado de gracia del de su lado, acaso el que va primero se duerme y es todo un ocaso, y los que van despiertos no se enteran y los que van dormidos se despiertan. Acaso no pasó nada más que lo que se ve, pero lo que se ve es un segundo. No sabemos lo que pasó después, ni tampoco lo de antes.