Metáforas del bar II

He descubierto lo que es una biznaga, las he visto pasar, pinchadas en la penca desespinada. Esa palabra dio nombre a un centro al que fui a trabajar y me reconcentró, fue en la Málaga la Bella de la copla, lo uno y lo otro. Nadie del bar compró al joven del chaleco, y del centro yo salí antes que ningún otro ingresado, me abocó una dimisión con el mismo ímpetu que estas postrimerías de San Juan me pedían volver a Málaga.
La noche en que la costa es algo más que un bar: una parrilla, hizo viento de más y el viento trajo ¡chas! a un hombre que me hizo un agravio, traído además por otros que me hacen favores, error de cálculo para los últimos que quizá equivocan cosas.
Entre los amigos, uno, que en la noche de fuego, siendo gran bebedor, bebía agua, tendría mal cuerpo, de mañana le habían quitado el pan y la sal, o sea el curro y el salario, y parece le habían ofrecido un cuscurro y un tubo de sacarina. Total que creo tenía mal cuerpo, pero buena cara.
Al grande de M. C. le gusta la plancha, pero al fin siempre estira las patas porque es su forma de hacerse presente. Ni se bebió, ni se comió tanto como otros años, el bar cerró pronto, la austeridad llega a la playa, tomen nota.
Estoy en época de excesos, tripa+ en lo cercano, los alejados dejan aperitivos cibernéticos que uno no quiere saber a qué intentan invitar. Uno tiene la cartera y la conducta recortada pero se va poniendo gordo al fin con la porra antequerana y el lomo en manteca frío, que el emigrante en la tierra de los lomos en manteca asegura es como se debe comer. Ambas cosas nos sientan bien, tan bien que no nos dan ni ganas reales de ir a Torremolinos, tierra de aquel centro que ya dije, y de otros centros propios para una soltería acuciante y un hotel pagado.
El sitio de la porra, y del lomo, se llama El Mentidero, que también es un barrio de Cádiz, suenan coplas por bulerías y los camareros son tan falsos como todos los de Málaga.
En la tarde, en el mar, en el hastío del cansancio y el agua sucia, uno, viandante por convicción echa a buscar nada, o sea un bar y sus pasos le paran en ‘La casa de los chumbos’, a la sazón la sede de la Fundación Manuel Alcántara, bonito sitio por fuera, cerrado, un buen honor para el viejo escritor y periodista, aún vivo y en la lid.
El viajero, sin mística, relaciona la ciudad únicamente con el jovencito Pablo Alborán, al que no escucha. En el desayuno, frente a Cánovas que parece un solemne mostruíto, un soltero comenta a la mujer, amiga, también soltera que ha comprado en las rebajas dos cosas: “un bañador y una… ¿Cómo se llama?, y una gabardina”. Con el sol de plano Cánovas, uno de los grandes estadistas, el de la sucesión continua Cánovas-Sagasta, ni se inmuta. Yo me río.
Tras una despedida fútil el coche y el ocupante van marchando y ven: ‘Hotel Chancla’, ‘Bar Miguelito el cariñoso’ y por fin ‘El Tintero’, pero el ocupante está desplumado y el coche tiene prisa. Es El Palo, el barrio y la playa a sus pies, zona que daba bastantes inquilinos a aquel centro de menores llamado la Biznaga, en Torremolinos, donde la porra, antequerana, no nos dejó ir.
‘Bar Miguelito el cariñoso’. No es tan descabellado haber sugerido ponerle a un pub ‘¡Cállate! Loca’.

www.diariodesevilla.es/article/opinion/.../iu/manda/sobre/su/modestia.html

Metáforas del bar I

La costilla estaba molluíca, a veces la ponen con más palo, es un buen sitio para comer costillas, ya lo sabíamos; pero a veces un pegote de grasa te asalta el paladar, no fue el caso, nos asaltó la graciosa secretaria de una delegación, con su pareja a quien observamos fugaces. Ella, sin jefa desde hace unos días, se presta solícita a descargarnos de tener que acercarnos a su trabajo a llevar unos papeles, y respondiendo al cumplido, y pensando que en su ideario de naipes sobre los nombres que se barajan para su nuevo jefe estaría con nosotros, sobre el que tiene más fuerza por su historial, la secretaria rompe todas las cábalas que tan predispuesta ha hecho la prensa local: “eso no puede ser, ¡tiene que ser una mujer!”. ¡Ándale, manito! La canallesca olvida aquello de las cuotas. Las secretarias se las saben todas… Los redactores jefes son hoy mercachifles, han olvidado contar con la amistad de secretarias en cualquier otro departamento del partido. Vergonzosa la impostura: “¡no puede ser, tiene que ser una mujer!”.
El puerto aglutina muchos negocios, no sabemos si buenos. Los relaciones públicas de la ‘disco’ señera comen en la nueva pizzería, de lo más barato. La sidrería inaugurada ahora hace un año está cerrada, lleva cerrada que uno sepa dos meses, con sus bancadas en la calle. ‘Caña y tapa 2 euros’, así está el paladín del veraneo de terraza.
El dueño del local nuevo no está y el local nuevo es una manito de pintura fosforita y una camarera rubia. Nada nuevo.
El viejo periodista mira los gordos mujos al caer la tarde. Este viejo sitio de apartamentos aglutinó a viejos periodistas, titas encarnas y funcionarias heredadas de Franco, pero la tierra de exterior, que le rodea en sus trazas, alberga un deambular de jóvenes, llamar jóvenes a los de treinta pasados es estirar mucho el término, pero démoslo por válido. El amigo muerto llevaba razón, uno debía haber comprado aquí vivienda. Las calles, quizá por junio, andaban de vida y vistosidad, estos ‘jóvenes’ seguro se mangan o prestan entre ellos la llave de la taquilla del gym o el súper y eso ya es algo.
Nosotros nos decidimos por desconchones y viejas en zapatillas en las trazas de nuestra casa y nuestras calles, consuela sólo el suponer que si vienen a quitarnos el cortijo por desahucio, esta estirpe se arranque más que aquella para intimidar a los agentes, porque el barrio de nuestra decisión no tiene tanta carne joven, pero eso sí, deplora a los agentes.
Más allá del puerto, en una cafetería donde pasan la sobremesa hay una reunión de ‘doñas adelaidas’, recuerdan a la que presentaba las telenovelas, con sus collares, tienen sus poses marquesonas, como si fueran o vinieran de misa, pero no es hora. Por la calle, hacia una brasería de buen tino pasa un casado que coparticipó en un polvo tan morboso como cutre, se cruza un cajetón de postres congelados, llegan los jóvenes d’aqueste otro barrio (jóvenes de más de treinta) y el amigo muerto vuelve a llevar razón, este lugar hubiera sido un buen sitio donde hacer un núcleo de divos donde tú no fueras la más fea.
Tomatito, con su carro (un Mercedes) y su yerno (El Pescaíto) van a todo trapo camino del puerto. En él, algo más tarde, las viejas extranjeras ‘¡coño también hay viejas!’, leen todas las pizarras de los garitos. El joven Ángel, que es rubio ( y joven de verdad, tiene 19), se pavonea con la panda, una gaviota cruza a pie la dársena 1, el eclipse de luna fue anteayer, la manifa esta tarde. Los bares no llegan a casa de putas, la calle tampoco.

Pastillas en el tarro

Nos narcotizamos, sí a vísperas de quemarlo todo. Acumulamos nuestros dogmas de fe a sabiendas que la mano izquierda no sepa lo que ha hecho la derecha, y la derecha ha dicho que los pactos contranatura son sobre programas de gestión, la izquierda, que es Izquierda Unida, a voz de su Balderas en Andalucía, ha dicho que abrirán expedientes pero que esto es una anécdota, el 10% del total de todo su poder. Los de más arriba parece que no abrirán expediente.
Balderas que no es ningún tonto, y que tiene corazón sabe que en su pueblo Bollulos Par del Condado le hicieron lo siguiente: juntarse 4 del PP, 4 del PSOE y un independiente para no dejar gobernar a sus 8 concejales.
Esta guerra de guerrillas no se arregla en botica. La píldora de Bono ‘Los comunistas’ toca a arrebato: Los aparatos o buró del partido comunista y socialista no se han llevado nunca bien desde 1925, eso lo sabe cualquiera que le haya echado un vistazo al Larouse, dicho además esto, ni las militancias de uno y de otro se tienen ningún aprecio, pero claro en esta postmodernidad no debería ser así porque ni los socialistas son los que eran ni hay los comunistas ¿son los que eran?, hay que tener más respeto al que vota. Ahora sí, con lealtad en mi pueblo se tuvieron profundo respeto admiración y concordia un alcalde: Santiago Martínez Cabreras y un concejal: Diego Jesús Cervantes Ocaña, cada uno de los partidos que nos ocupan.
Los contrincantes eran en esta disputa que tiene ganadores dos, no más, ahora los participantes eran más, resulta que al menospreciado ahora le necesitan, y el menospreciado decide saltándose las leyes del laboratorio hacer su fórmula magistral según convenga, porque sí todo el mundo sabe: una cosa es el laboratorio y otra la botica.
Acabado ya el producto de la política oficiosa, hablaremos de la efervescente. Una idea de echar una primi por serviapuestas ha hecho que un indignado que pasó al menos el finde de levantamiento de Sol allí acampado se haya hecho con 1.300 millones así, de sopetón. En los papeles sólo ha hablado la intermediaria de juego “no quiere que se sepa quién es por no perjudicar al Movimiento 15-M” y en la tele han hablado parece los otros, sus compis “esperemos que esto no le haga cambiar sus ideas”, y al común de los mortales que alguna vez pensamos adolescentemente sobre esto se nos crea el mismo dilema de las pastillas para no soñar: ¿la cartera condiciona la conciencia? Nos metimos en lavativas de artistas como Ana Belén, Víctor… en aquellos años de ser pobres dignos y concienzudos, después les pagábamos sus cachés y les perdonábamos la vida. Ahora y por azar uno de los nuestros a través de un juego de números se ve con la posiblidad de poner su empresa, que fue lo que siempre quiso, y de colocar a parados como él, que fue lo que nunca deseó. No tenemos más que pastillas para administrar metidas en el tarro, un revuelto que nos contraindica lo uno con lo otro. Hablar de los demás es bien fácil, así que se acabó, me vuelvo epidérmico, me echo mi Body Milk y me voy a la playa. De lo que ocurra en el Debate del Estado de la Nación que hable otro, intuyo lo que va a ser, y está todo visto. Tendremos otoño y se le caerán las hojas al paraíso. Que nos pille morenos y narcotizados de wisquis.

Melífluos

Me ha venido la palabra porque estoy escribiendo un ‘especial’ de música escuchando sólo a Morente. Me ha venido la palabra porque los panales están ya reconstituídos con sus abejas reinas y obreras. Las reinas dicen que también serán obreras. Se me ha venido a la cabeza porque el ‘Viaje a la Alcarria’ empezaba en Madrid.
Un concejal de la capital del reino, de Izquierda Unida, después de los reajustes de coches oficiales dijo lo siguiente: ‘hay que entender esto como una herramienta de trabajo’. Lleva razón, él no destrozó en cinco años un Xsara dándole dineros a las cuentas de otros, yo si, pero no hace falta sufrir las cosas para hacerse idea de cómo son, es decir 'para hacerse cargo'. La demagogia es burda pero clara, no lo digo por él, que lleva razón, lo digo por los que a bulto dicen ¡fuera coches oficiales!.
Lo de rebajar los sueldos habría de verse desde el por qué, el cómo y el comparado con quién.
La chatarra siempre ha estado cargada de óxido y Bono llama a Izquierda Unida ‘los comunistas’ como el alcalde de un pueblo que se llama Roquetas, y que tiene poco que ver con Bono. Bono se refiere así (quizá IU sea esencialmente eso ‘los comunistas’) para denostar los pactos que con el PP han realizado ‘los comunistas’ en varios ayuntamientos. Hecho contranatura cuando amigos indignados por msn ante esto han dicho antaño (anteayer) del PSOE que es neoliberal, antiobrero, y por ende antisocial… qué problema hay en que en ‘melífluo’ (dulcemente) den la alcaldía a alguien que es así de entrada. Fuera aparte del orden general, en un pueblo de mi terruño: Gérgal, ha ocurrido precisamente eso porque su alcaldesa, a decir de los de un grupo independiente que ahora son del PP y el concejal de IU han sabido en los últimos años las reconversiones presuntas de terrenos para su beneficio, la obstrucción de información, su sectarismo..., este caso está explicado así, los otros que los expliquen los concejales ‘comunistas’ que han tomado la decisión, osea digan sus motivaciones y sus motivos, con eso bastaría. Me aplico desde hace años una máxima. 'no es puede confudir el mapa con el territorio'. Lo malo es que no volamos como las avejas. ¡Desgracia nuestra!
Aquí todos se han olvidado de aquella ‘pinza’ cuando aquel SOE no se parecía a este… fue un exordio, que trajo como epitafio la entrada de Aguilar en un gobierno socialista, que rentaría a algunos de aquella pinza en un hoy con puestos ‘importantes’ de mando socialista. Podría poner los casos pero no viene a cuento. Por favor no jodan más a esa coalición ‘los comunistas’ que no ha sufrido más que desembarcos de ratas saltarinas.
Por cierto, una amiga que ha tomado su plaza de concejala y es de la coalición ‘los comunistas’ prometió su cargo mencionando al jefe de Estado, obviando lo coronario, y algunas otras cosas anecdóticas que están muy bien y dieron color -junto con las protestas fuera del teatro del 15-M y la plataforma que quiere preservar un paraje urbano-, a un acto que es ridículo se haga en un teatro. Debería estar decretado por Ley que esto no puede ser así, que la toma de posesión ha de ser en la sede del concejo ‘Ayuntamiento’ como lugar físico.
Me voy a dejar en el tintero algunas cosas por prisa. Signo de nuestro tiempo para los que no estamos parados del todo. No voy a defender a los pepinos como no defiendo a las gaviotas ni a los caniches. La marca España es desde hace un mes el 15-M que abandona las plazas y convoca el 19 manifa contra las tuercas de la máquina de Europa, de la Europa monetaria y política, a la que, pasado el tiempo y las acciones político-económicas no se puede defender.
Con el culo al aire me encontré a un joven revenido al redil ‘comunista’ que cogía su acta por la tarde, fue un encuentro melífluo sin aguijonazo. Me jodí. La miel en los labios y el tiro en el coño (esto es una metáfora, eh!). Nunca fui pastelería fina, esta especie es muy afrancesada, como el muerto Semprún, al que tendremos que volver para explicarnos nuestra vida, y sobre todo para coger finura.

Luz de cruce

El cabrón de Loquillo lo cantaba con una fuerza contundente, era parte del repertorio de adolescencia, en cinta, apenas un Vespino, la fuerza, la esperanza, el porvenir.
Luz de cruce para cuando vienen curvas, para cuando vienen de frente los acorazados, porque por lo demás casi nadie viene de frente, también para ver por dónde tiras.
No estamos bailando a medialuz, más melódico y más acurrúcame que tengo frío, no sabemos ni dónde estamos bailando. En un todo transitorio sin postre y sin ayer, se aprecian destellos antes de un viaje, unas aproximaciones a tientas, precisamos perpetuar un sí nuevo, un si claro, porque no está ni la luz que vacila y promete dejarnos a oscuras de Silvio. Hay una evidencia que no nos deja ver nada. A lo puesto, y aunque parezca lo mismo: luces cortas, que no son cosa de miedo, sino de amenaza y lentitud. Dicen que la marcha es lenta pero sigue siendo marcha. Itaca es el camino. La lírica es la bombilla del Gernica con los cuadrúpedos patas arriba. No tenemos un haz, tenemos un filamento y habrá de aprovecharse. Mañana amanece para mi a las cinco y media, casi por gusto, qué menos